Seseorang di pojok dan terlupakan. Mungkin kalimat ini yang pantas dia sandang. Kalian mungkin tidak akan mempedulikannya yang sedang berdiam duduk di sudut ruang ini. Di sudut sebuah tempat di area bioskop. Tempat dimana orang-orang silih berganti keluar masuk untuk sesaat. Orang-orang yang terburu-buru dengan hajat mereka. Dan segera menuntaskan hajat itu di tempat yang selalu di bersihkannya. Tak seorangpun yang memperhatikannya dipojok itu. Seseorang yang tak mungkin kalian perhatikan atau sengaja kalian lupakan. Aku yakin dia pasti sedang kelelahan karena seharian membersihkan dan mengeringkan lantai toilet bioskop tempat dia bekerja. Dia duduk diatas bangku kecil dengan gagang pel dalam pegangannya. Dia menuntuk menatap nanar ke lantai keramik mengkilap, yang mungkin jauh sekali dibanding lantai rumahnya. Karena sangat terlihat jelas di wajahnya ketika aku tak sengaja memperhatikannya. Aku adalah salah seorang yang ikut dalam antrian ini. Sambil menunggu giliranku, tak sengaja matku menangkap sosok yang keletihan itu disudut ruangan ini.
Dan dia tetap duduk terpekur merasakan keletihannya, raut letih itu begitu terasa. Sampai ketika aku selesai dari hajatku, dia masih tetap terdiam dan menerawang seolah jiwanya terlepas dari badannya. Mungkin dia masih menunggu sampai antrian ini berkurang atau hilang, untuk kembali kedalam rutinitasnya yang tak pernah kalian pikirkan. Ya.. Dia si petugas kebersihan toilet bioskop.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
Terimakasih sudah berkunjung ya sahabat... ^_^